Feuilles Jaunes

Lorsque je suis arrivé en Thaïlande, je ne parlais pas un mot de thaï. Il était difficile d’apprendre la langue au monastère, car la plupart de mes compagnons moines et novices parlaient le dialecte de l'Isan (qui est essentiellement du lao). Je me suis donc efforcé d’apprendre ce dialecte et j’ai rapidement progressé. Un jour, je faisais partie des assistants assis aux côtés d’Ajahn Chah lorsqu’un car rempli de visiteurs arriva pour lui rendre hommage. Pendant une pause dans la conversation, Ajahn Chah me désigna du doigt et dit : « Ce novice-là ? Ce n’est pas un Occidental, c’est un Lao. » (À l’époque, les habitants de l’Isan se désignaient souvent ainsi.) Les laïcs me regardèrent avec fascination. Je me sentis aussi fier que si Ajahn Chah m’avait épinglé une médaille sur la poitrine. Il me demanda : « Maen bor ? » Ce qui signifie : « C’est bien ça ? » Je répondis : « Doy khanoi », ce qui se traduit par : « Oui, monsieur. » Ajahn Chah sourit à ses invités et dit : « Vous voyez ...

Bien sûr, croire fermement en sa capacité à atteindre un objectif offre certains avantages psychologiques. Mais cela n'atteindra pas l'objectif à votre place. Ce genre de pensée magique, qui prétend que cela se produira grâce à une loi mystique de la nature, réapparaît tout au long de l’histoire sous diverses formes. En Occident, le XIXe siècle a vu la « loi de l’attraction » largement popularisée, étayée par des références à des forces et à des vibrations. De nos jours, on parle d’affirmations, de visualisations, de pensée positive, de “manifestation”, etc. On fait désormais référence à des énergies et à des fréquences, voire à la physique quantique. Il y a 2 500 ans, le Bouddha enseignait qu’un moine s’attarde ou non sur la pensée : « Oh, que mon esprit puisse être libéré des souillures par le non-attachement ! », sa réalisation ne dépendra pas de cela, mais du fait qu’il aura ou non cultivé les trente-sept qualités propices à l'Éveil : les quatre fondements de l’attent...

Un jour, alors que j’étais moine depuis une vingtaine d’années, une personne laïque qui possédait un don hors du commun me demanda si c’était vrai que, lorsque j’étais laïc, j’avais vécu quelque temps dans une grotte de l’Himalaya. Je lui répondis que c’était vrai, dans la vallée de la Sutlej, au nord de Simla, mais que cela n’avait duré que quelques jours. Cette personne me décrivit la grotte en détail et me demanda si cette description était exacte. J’acquiesçai. Elle me demanda alors : « Pourquoi cette grotte ? » Je répondis : « Par hasard. » Elle sourit et me dit que, dans un passé lointain, j’avais été un rishi qui était mort dans cette grotte, et que des ossements reposaient encore sous le sol. Je répondis que c’était intéressant car, alors que j’y séjournais dans cette vie, j’avais failli mourir une seconde fois. Voici comment cela se passa. La grotte était dédiée à une divinité hindoue, et un prêtre brahmane d’un village voisin avait monté la population locale contre moi. Un ...

Velukaṇṭakī (également connue sous le nom de Nandamatā) était une disciple laïque du Bouddha. Velukaṇṭakī atteignit le troisième des quatre stades de l’Éveil et était réputée pour ses prouesses en matière de méditation et son équanimité inébranlable. Un détail intéressant de sa pratique quotidienne, révélé dans l’ Anguttara Nikāya , est que tôt le matin, avant l’aube, elle récitait le Parāyana (un recueil de suttas qui constitue aujourd’hui le dernier chapitre du Sutta Nipāta ). De nos jours, de nombreux pratiquants bouddhistes limitent leur pratique formelle à la méditation assise et à la méditation en marchant, mais Velukaṇṭakī nous rappelle que la mémorisation du Dhamma et sa récitation ont joué un rôle dans la vie même des méditants les plus accomplis depuis l’époque du Bouddha. En fait, le Bouddha recommandait qu’au même titre que Khujjuttarā, Velukaṇṭakī soit considérée comme un modèle pour ses disciples laïques féminines. Pour conclure, voici un extrait du Parāyana : Ce qui a...

Les dix pāramīs sont les vertus qui contribuent à la maturité spirituelle. Leur développement nous permet de tirer pleinement profit de la pratique des techniques de méditation. Elles fournissent une bonne liste de référence pour les pratiquants du Dhamma qui souhaitent disposer d’un moyen d’évaluer leurs progrès. En examinant dans quelle mesure chaque vertu est présente en nous, nous pouvons éprouver à la fois une joie stimulante et prendre conscience des domaines dans lesquels nous devons encore travailler. Les dix pāramīs sont les suivantes : Dāna : donner, partager, aider les autres, purifier l’esprit de l’égoïsme et de la possessivité. Sīla : nous entraîner à agir et à parler de manière à ne pas nuire à nous-mêmes ni aux autres, physiquement ou mentalement. Nekkhamma : se retirer régulièrement du monde des sens, afin d’accéder à un bonheur indépendant des sens. Paññā : penser et réfléchir de manière à réduire les qualités malsaines de notre esprit, à accroître les qualités saines...

Dans l’un des premiers épisodes d’Evam, cette série télévisée très attendue qui se déroule à l’époque du Bouddha, l’antagoniste, Mohan, se montre dédaigneux. Il assure à son groupe de jeunes marchands que les moines bouddhistes qu’ils voient aux alentours de Savatthi peuvent sembler très inspirants, mais qu’en réalité, ils ne font que mettre en scène une piété factice en public pour attirer des sympathisants et des dons. Il parie une pièce d’or qu’il parviendra à persuader le moine qui marche vers eux (Vira, le héros d’ Evam ) de quitter la vie monastique dans les trois jours. Mohan connaît Vira depuis plusieurs années et ne tarde pas à engager la conversation avec lui. Il parle avec éloquence du caractère contre-nature de la vie de célibat, de tous les plaisirs dont Vira se prive. Mais Vira n’est plus aussi intimidé par Mohan qu’autrefois. À un moment donné, il fait un signe de tête en direction de Mohan, qui se gratte distraitement une piqûre de moustique : « Écoute, mes maîtres dise...

Alors que je voyageais de nouveau en Inde la semaine dernière, je me suis replongé dans l’un de mes livres préférés, The Compassionate Life de Marc Ian Barasch. Dans le chapitre consacré à l’altruisme, Barasch fait référence à la sociologue Kristen Renwick Monroe et explique comment son étude sur les personnes ayant aidé des Juifs à échapper aux nazis réfutait l’idée selon laquelle tout altruisme serait en réalité de l’égoïsme déguisé, visant en fin de compte à renforcer le patrimoine génétique. Les personnes courageuses qu’elle a interrogées ont apporté ce que Monroe a qualifié de « réfutation spectaculaire de “l’hypothèse de la sélection par la parenté" ». Elle expliquait : « Chaque personne qui avait porté secours savait qu’elle mettait les membres de sa famille en danger en tentant d’aider des Juifs. En vertu de la politique nazie qui étendait les représailles sur toute la famille, leurs proches, y compris les plus jeunes enfants, risquaient d’être tués à cause de leurs acte...

  La pleine conscience de la parole n’est pas chose aisée. Le conseil de réfléchir avant de parler ne semble pas très pratique dans le cadre d’une conversation courante. Nous pouvons toutefois cultiver la capacité à prendre conscience des paroles naissantes à la lumière de nos valeurs. Pour ce faire, nous commençons par ce qui est facile, ou du moins plus facile. Nous nous sommes tous déjà retrouvés dans des situations où nous voulions dire quelque chose, mais où, pour une raison ou une autre, nous ne pouvions pas le faire. Cela peut être, par exemple, au cours d’une retraite de méditation silencieuse ou lors d’une réunion où ce n’est pas encore notre tour de répondre à un point controversé. Quoi qu’il en soit, nous ressentons les mots que nous voulons prononcer dans notre poitrine, voire monter par vagues jusqu’à la gorge. La pratique consiste ici à observer et à mémoriser. Les mêmes sensations se produisent au cours des conversations. Un exemple évident serait lorsque quelqu’un v...

  Le programme quotidien dans un monastère est délibérément répétitif. Extérieurement, cette répétition crée un sentiment rassurant de calme et d’ordre. Intérieurement, elle épargne aux membres de la communauté monastique bien des « angoisses liées aux décisions » inutiles. La répétition déplace l’accent mis sur la conception linéaire du temps — une flèche se précipitant vers l’avenir — pour revenir à l’expérience plus naturelle du temps en tant que cycle. Cela réduit l’agitation et favorise davantage le maintien de l’esprit dans le présent. La répétition extérieure aide également les moines et les nonnes à reconnaître les fluctuations intérieures de l’esprit sans les attribuer à des événements ou à des personnes. Dans un monastère de la forêt, une cloche peut sonner régulièrement tout au long de la journée à des heures fixes, avec des significations bien définies telles que la méditation en groupe, l’heure du repas, la période de travail, etc. Alors que le son et sa signification ...

La caractéristique unique de saddhā (généralement traduit en anglais par « foi ») est qu’elle naît à l’égard d’hypothèses vérifiables plutôt que de dogmes invérifiables. Saddhā est une confiance en la sagesse et la compassion du Bouddha qui naît en écoutant ou en lisant ses enseignements, ou encore en entrant en contact avec quelqu’un qui les incarne. La foi qui guide un bouddhiste repose sur la conviction que le Bouddha est véritablement éveillé, que le Dhamma montre un véritable chemin vers la libération, et qu’il existe des hommes et des femmes qui ont atteint la libération en pratiquant le Dhamma. En bref, saddhā est la certitude que la libération est possible et que le Chemin Octuple y mène, tout cela grâce à la loi du kamma. Saddhā s’accompagne d’un état de clarté, de lucidité et d’élévation de l’esprit. On compare saddhā à une gemme qui clarifie l’eau et fait couler au fond tous les sédiments d’un étang boueux. Le chemin à suivre semble alors clair. Saddhā simplifie, établit des...

Ajahn Chah est né le 16 juin 1918 dans un petit village du nord-est de la Thaïlande. Il entra dans le Sangha dès son plus jeune âge et, vers l’âge de vingt-cinq ans, il quitta son monastère local et partit à pied à la recherche d’un maître de méditation. Ce n’est qu’un peu plus d’un an plus tard qu’il trouva le chemin qui le mena vers Luang Boo Man, fondateur et un des grands maîtres de la Tradition de la Forêt Thaïlandaise. Quelques jours passés en présence du maître suffirent à apporter à Ajahn Chah une compréhension essentielle et une inspiration pour toute sa vie. En 1954, il fonda un monastère de la forêt à quelques kilomètres de son village natal, où il vécut jusqu’à sa mort en 1992. Un jour en fin d’après-midi en 1978, Ajahn Chah était assis sous son kuti et conversait avec quelques moines. C’était le jour de la pleine lune. La récitation du Patimokka était terminée et une nuit entière de pratique les attendait. Un moine s’approcha, se prosterna devant Ajahn Chah et lui présenta...

  Les personnes dont l'esprit est dominé par l'avidité accordent une attention constante aux choses qu'elles aiment. Elles s'y accrochent et s'y agrippent avec ténacité, jusqu'à ce que le plaisir qu'elles en tirent devienne essentiel à l'image qu'elles ont d'elles-mêmes. Ce n'est pas la voie de la paix, mais l’avidité a aussi un côté positif sur le plan spirituel. Si ces personnes parviennent à transformer leur obsession pour les plaisirs des sens en une obsession pour un objet de méditation, leur esprit peut devenir très concentré et joyeux. L'esprit avide recèle en lui une capacité de dévotion sans partage. Les personnes dont l'esprit est dominé par la négativité accordent une attention constante aux choses qu'elles détestent. Elles s'y accrochent et s'y agrippent avec ténacité jusqu'à ce que l'obsession consistant à critiquer et à trouver des défauts devienne essentielle à l'image qu'elles ont d'elle...

  Au fil des ans, j’ai noté des propos que j’ai lus ou entendus : certains pleins de sagesse, d’autres intéressants, stimulants ou drôles. Aujourd’hui, j’aimerais partager quelques extraits de mon recueil de citations.  « Je me suis intéressé à cette idée selon laquelle le pouvoir ne s’exerce plus aujourd’hui au travers des formes traditionnelles, mais au travers de l’individualisme. Cela revient à dire que tu devrais avoir le droit de faire ce que tu veux mais que c’est nous qui allons t’aider à y parvenir J’ai toujours pensé que l’expression de soi était la conformité de notre époque.. »  Adam Curtis « Dans les gymnases, lorsque l'adversaire nous égratigne ou nous frappe d'un coup de tête, nous ne montrons aucun ressentiment, nous ne protestons pas, Nous n'imaginons pas qu'il complote contre nous. Pourtant nous gardons un oeil sur lui et maintenons une distance prudente, sans voir en lui un ennemi ni le tenir en suspicion. Nous devrions agir de même avec nos compagnon...

La quille d'un voilier agit comme une nageoire sous-marine. Elle empêche le vent de pousser le bateau de côté et lui permet de naviguer efficacement contre le vent. Elle contient du lest qui stabilise le navire. La quille d'un voilier représente très bien l'équanimité. Il en va de même pour un pilier profondément enfoncé dans la terre. La stabilité d'un pilier ne dépend pas uniquement de son matériau. Un facteur déterminant est la profondeur à laquelle il est enfoui dans la terre. De même, la force de l'équanimité dépend de la qualité de son ancrage dans la sagesse. Les vents du monde qui secouent l'esprit humain ne sont jamais calmes, mais grâce à la pleine conscience et à la sagesse, ils perdent le pouvoir de nous ballotter. L'équanimité nous apporte un ancrage et un contrepoids. En comprenant que le gain est indissociable de la perte, qu'acquérir un statut social élevé est indissociable de sa perte, que le plaisir est lié à la douleur et que les louan...

  Un jour Ajahn Chah raconta au Sangha comment, alors qu’il était jeune moine, il s’était littéralement enfui pour échapper à une situation difficile. Voici comment cela s’est passé  : il séjournait depuis quelque temps dans un monastère désaffecté, avec le soutien d’un laïc. Une jeune veuve avait pris l’habitude d’amener son fils tous les matins pour lui offrir de la nourriture. Après quelques jours, il commença à se méfier des intentions de la veuve à son égard. Elle semblait essayer d’utiliser son jeune fils, si doux et si attachant, comme un moyen de créer un lien entre eux. Cela fonctionnait, et il se sentait de plus en plus attiré par la veuve. Une nuit, Ajahn Chah se réveilla couvert de sueur froide. Il réveilla son compagnon laïc. Dès qu’ils eurent rassemblé leurs affaires, à la lumière de la lune, ils s’enfoncèrent dans la forêt. Ajahn Chah nous a toujours enseigné à être courageux et à affronter nos problèmes et à éteindre le feu là où il brûle. Il nous a également e...

Le Bouddha attribuait les causes immédiates de son éveil à deux facteurs : un effort incessant et de l’insatisfaction à l’égard des réalisations qu'il avait déjà. Un manque de régularité est le talon d'Achille de nombreux pratiquants. Des périodes d'efforts intenses sont suivies de périodes d'inactivité, ce qui mène à peu ou pas de progrès à long terme. Cela peut être dû à des facteurs inévitables, comme la maladie, des responsabilités familiales ou professionnelles. Il se peut aussi qu’il faille tellement se forcer durant les périodes d'efforts intenses qu'après, l'esprit réagisse comme si tout ce travail acharné méritait un peu de détente. Mais « pratiquer dur, s'amuser dur » rend tout dur. Les jardiniers peuvent cesser de désherber leur jardin, faire une pause, puis reprendre le travail. Par contre, les chirurgiens ne peuvent pas s'arrêter en pleine opération et la pratique du Dhamma s'apparente davantage à une opération chirurgicale qu'à ...

Dans les suttas, les enseignements du Bouddha sur cāgānussati (la récollection de la générosité) ne consistent pas tant à se souvenir de certains actes de générosité qu' à contempler la vertu de la générosité en elle-même. Dans le sutta AN 6.10, le Bouddha dit à Mahānāma : « Les nobles disciples se souviennent ainsi de leur générosité : quelle chance !  Quelle grande chance ! Parmi une population obsédée et entachée par l’avarice, je vis chez moi l’esprit libre de cette souillure, généreux, les mains ouvertes, trouvant la joie dans le renoncement, disposé à donner, trouvant de la joie dans le don et le partage. » Le Bouddha poursuit en disant que réfléchir à la générosité de cette manière procure un répit temporaire face aux souillures, stabilisant ainsi l’esprit et lui donnant de l’inspiration dans le Dhamma. Il affirme que la réjouissance qui naît du souvenir de la générosité s'épanouit en joie, tranquillité, félicité et samadhi. « Ainsi, un noble disciple demeure en équilibr...

Le Theravada adopte une approche plutôt modeste et sobre de l'aide à autrui. Alors que le vœu du bodhisattva affirme avec force : « Les êtres qui souffrent sont innombrables ; je fais le vœu de tous les sauver », les theravadins sont plus réservés. Ils disent : « Les êtres qui souffrent sont innombrables ; je m'efforcerai de contribuer à réduire la souffrance partout où je le pourrai, du mieux que je le pourrai. » Ces deux approches admettent le défi auquel font face tous ceux qui désirent faire le bien dans le monde : comment persévérer quand, en regardant l'ensemble, rien de ce que l'on fait ne paraît avoir beaucoup d’effets ? L'approche du Theravada repose sur l'acceptation du fait que, bien que nous comprenions qu'il existe d'innombrables êtres qui migrent à travers des royaumes d'existence sans commencement, la seule chose que nous puissions connaître par expérience directe est ce qui se passe ici, dans ce corps et cet esprit, à l'instant pr...

  La pensée vagabonde, penser pour le plaisir de penser, uddhacca, est une habitude qui devient facilement une addiction. Pour la plupart des gens, c'est le mode de conscience par défaut. Le problème ne réside pas nécessairement dans le contenu de ces pensées, mais plutôt dans le fait qu'elles nous coupent l'accès aux dimensions plus profondes de l'esprit. Elles nous maintiennent à la surface de la vie. Mais il serait peu sage de considérer la pensée comme un ennemi. On n'a pas à lutter pour la surmonter. La première étape vers la libération de ce bavardage mental, cette musique d'ambiance du cerveau, c'est de trouver le moyen de s'en lasser. Par exemple, si l'esprit vagabonde pendant la méditation, n'essayez pas de l'arrêter. Insérez plutôt un espace entre chaque mot de la phrase qui tourne dans votre tête. Laissez-vous penser au ralenti.Vous éprouverez vite un sentiment d’ennui et de lassitude face à ce fil de pensées. Vous pourrez alors re...

  En général, les gens conçoivent la liberté comme la possibilité de vivre certaines expériences : pouvoir obtenir ce qu'ils veulent, éviter ce qu'ils ne veulent pas, faire ce qu'ils ont envie de faire, ne pas avoir à faire ce qu'ils ne veulent pas faire, aller où ils veulent et ne pas devoir aller là où ils ne veulent pas aller. Et ainsi de suite. Pour quelqu'un qui conçoit la liberté en termes de consommation et d'expériences, l'argent revêt une importance capitale. Un homme riche m'a un jour expliqué que l'argent lui donnait l'impression d'être un super-héros. C’était son super pouvoir, lui permettant d'avoir de belles choses et du statut. Il a admis que son argent lui donnait un sentiment de supériorité par rapport à ceux qui n'en avaient pas. Mais, en fin de compte, les libertés matérielles sont futiles. On pourrait les comparer aux luxes offerts dans une suite de première classe sur le Titanic ou à la cellule d'un parrain de...

  Il n’est pas facile de s’évaluer soi-même et d’évaluer sa pratique avec justesse, sans se surestimer ni se sous-estimer. L’évaluateur intérieur n’est qu’une autre voix dans notre tête et elle n’est pas particulièrement fiable. Les méditants accordent souvent trop d’importance aux moments « waouh » et trop peu aux progrès graduels. Un exemple de personne capable de s’évaluer avec justesse est le laïc anāgāmi, Ugga de Vesali. Après que le Bouddha l’eut loué devant le Sangha pour ses huit qualités étonnantes et merveilleuses, un moine demanda à Ugga de les exposer en détail. Le fait qu’il ait pu le faire d’une manière remarquablement mesurée et objective pourrait sans doute être considéré comme une neuvième qualité étonnante et merveilleuse. Ce passage est tiré de AN 8.21. Je ne citerai ici qu’une seule de ses qualités, choisie parce qu’elle illustre l’attention qu’Ugga portait à ce qui était absent, quelque chose qui nous échappe souvent. « Il n’est pas rare que des divinités vienn...

  Aujourd’hui, je suis assis dans une pièce qui donne sur la mer. Mes pensées se tournent vers les paroles du Bouddha dans l’Anguttara Nikāya : « Tout comme le grand océan s’incline, s’abaisse et plonge progressivement, sans chute abrupte, de même, dans ce Dhamma et cette discipline, la pénétration de la connaissance ultime s’opère par un entraînement progressif, une activité progressive, une pratique progressive, et non de manière soudaine. » (A.N.8.19) Dans ce passage, le Bouddha ne rejette pas la notion d’un éveil soudain, mais il affirme qu’elle est toujours l’aboutissement d’une pratique approfondie et complète du Noble Octuple Sentier. « Tout comme le grand océan n’a qu’un seul goût, celui du sel, de même, ce Dhamma et cette discipline n’ont qu’un seul goût, celui de la libération. » (A.N.8.19) La libération n’est pas simplement l’aboutissement de l’entraînement, mais son essence même. La mesure dans laquelle une pratique nous libère constitue un bon indicateur de sa justesse...

Ici, en Thaïlande, nous approchons de la fin des grandes vacances scolaires. Durant cette période, de nombreux monastères offrent des programmes d’ordination temporaire de novices d’une durée d’un mois. C'est également à cette période qu'est diffusée une émission de téléréalité assez inhabituelle. Les téléspectateurs y suivent l'expérience de douze jeunes garçons qui participent à une ordination temporaire. Ce programme se déroule dans un centre de retraite proche de mon ermitage et est organisé par des moines invités de divers monastères. Au cours du mois qu'ils passent là-bas, je vais généralement discuter avec les novices pendant une heure environ. J'y suis allé hier. Cette année, les garçons ont entre 7 et 11 ans, et leur capacité de concentration n’est pas très grande, mais j’ai apprécié ce moment. À la fin, trois des plus jeunes novices, particulièrement enthousiastes, s’approchèrent de moi. « Puissiez-vous vivre cent ans ! » dit l’un d’eux. Un autre s’exclama...

  Un jour, un homme venu rendre hommage à Ajahn Chah se plaignit d’être rongé par la colère et de ne pas savoir comment la gérer. Il demanda à Ajahn Chah de l’aider. Ajahn Chah lui dit : « Montre-moi ta colère. » L'homme eut l'air perplexe : « Je ne me sens pas en colère en ce moment, Luang Por. » Ajahn Chah lui répondit que si la colère était vraiment en lui, et si elle lui appartenait vraiment, il devrait pouvoir la faire surgir à volonté. Le fait qu’il n’y parvienne pas montrait qu’il ne s’agissait pas d’un aspect intrinsèque de sa personnalité, mais d’un phénomène conditionné. Lorsque les conditions étaient réunies, elle apparaissait ; lorsqu’elles ne l’étaient pas, elle ne se manifestait pas. Une grande partie de la sagesse bouddhiste est liée à la compréhension de la conditionnalité. Se pencher à nouveau sur la nature impermanente et impersonnelle de tous les phénomènes qui constituent notre vie est le chemin vers la libération. Mais observer l’apparition et la dissolutio...

 « Tout comme, moines, lorsque la pluie tombe abondamment sur le sommet d’une montagne, l’eau ruisselle le long des pentes et remplit les crevasses, les ravins et les ruisseaux ; une fois ceux-ci remplis, ils remplissent les mares ; une fois celles-ci remplies, elles remplissent les étangs ; une fois ceux-ci remplis, ils remplissent les cours d’eau ; une fois ceux-ci remplis, ils remplissent les rivières, et une fois les rivières remplies, elles remplissent le grand océan — de la même manière, moines, la naissance est la condition qui soutient la souffrance, la souffrance est la condition qui soutient la confiance, et la confiance est la condition qui soutient la joie. La joie est la condition qui soutient la tranquillité, la tranquillité est la condition qui soutient le bonheur. Le bonheur est la condition qui soutient le samādhi, le samādhi est la condition qui soutient la connaissance et la vision des choses telles qu’elles sont réellement, et la connaissance et la vision des ch...